在氣候?yàn)?zāi)難肆虐后的未來世界，人類社會(huì)為維持脆弱平衡，建立起一套嚴(yán)苛至極的管控體系。在這個(gè)資源匱乏、秩序森嚴(yán)的后末世背景下，一對夫婦懷抱著對未來的微薄希望，申請生育一個(gè)孩子。他們的申請觸發(fā)了一套精密而冷酷的評(píng)估程序。 一位冷靜專業(yè)的女性評(píng)估員奉命入駐他們的家中，開始了為期七天的密集觀察與審查。她的任務(wù)是全方位評(píng)估這對夫婦的情感穩(wěn)定性、經(jīng)濟(jì)能力、道德觀念以及對未來社會(huì)的適應(yīng)潛力，以裁決他們是否“合格”成為父母。起初，過程如同冰冷的流程，夫婦竭力展示著最好的一面。 然而，隨著審查的深入，評(píng)估的標(biāo)準(zhǔn)變得模糊而主觀，評(píng)估員的介入越來越具有侵入性。她開始挖掘夫婦關(guān)系中的隱秘裂痕、過去的創(chuàng)傷以及對體制潛藏的疑慮。家庭空間變成了透明的牢籠，日常對話被反復(fù)剖析，微小的失誤可能被無限放大。壓力與猜忌如藤蔓般滋生，原本溫馨的家逐漸被不安與恐懼籠罩。 這場評(píng)估很快偏離了既定軌道，演變成一場心理與權(quán)力的角力。評(píng)估員自身似乎也背負(fù)著不為人知的秘密與目的，她的判斷游走在專業(yè)準(zhǔn)則與個(gè)人偏執(zhí)的邊緣。夫婦發(fā)現(xiàn)自己不僅要證明愛的能力，更要在無處不在的監(jiān)控與審視下，捍衛(wèi)最后的人性與尊嚴(yán)。當(dāng)?shù)谄咛炫R近，審查的結(jié)果將不僅決定一個(gè)孩子能否誕生，更將徹底改變?nèi)齻€(gè)人的命運(yùn)，揭示在這個(gè)崩壞世界里，所謂“合格”生存背后令人不寒而栗的真相。