《隨心所欲》（Vivre sa vie）是法國新浪潮電影旗手讓-呂克·戈達爾于1962年執(zhí)導的一部里程碑式作品。影片以十二個章節(jié)的片段化結(jié)構(gòu)，冷靜而深刻地描繪了年輕女子娜娜（安娜·卡里娜 飾）悲劇性的人生軌跡。 娜娜原本是巴黎一名普通的唱片店售貨員，她對枯燥的生活感到厭倦，懷揣著成為一名演員的夢想。然而，現(xiàn)實的經(jīng)濟壓力與機遇的匱乏，使她一步步滑向出賣肉體的灰色行業(yè)。影片并沒有簡單地將娜娜塑造為一個受害者，而是通過她與哲學家、作家、皮條客以及潛在愛人的對話，展現(xiàn)了她對存在、自由、愛情與道德的持續(xù)追問。她試圖在墮落中保持精神的獨立性，甚至認為“出賣肉體是為了拯救靈魂”。 戈達爾運用跳接、字幕卡、長時間特寫等創(chuàng)新手法，將娜娜的日常生活與哲學思辨并置。安娜·卡里娜的表演極具穿透力，其面部特寫成為情感與思想的核心載體。影片中著名的咖啡館對話場景，娜娜與哲學家探討語言與真實的關(guān)系，凸顯了戈達爾對溝通與疏離的主題關(guān)懷。 就在娜娜似乎遇見真心愛她的年輕男子，生活出現(xiàn)一絲曙光時，命運卻給出了最殘酷的轉(zhuǎn)折——一場因誤會引發(fā)的交易糾紛，導致她被皮條客槍殺，生命戛然而止。這個突如其來的結(jié)局，強化了影片關(guān)于偶然性與必然性、自由選擇與宿命束縛的探討。 《隨心所欲》超越了簡單的社會寫實或道德批判，它是一部關(guān)于現(xiàn)代女性生存境遇的電影論文，以其形式上的實驗性與內(nèi)容上的哲理性，成為新浪潮電影中探討異化與存在的巔峰之作，持續(xù)影響著后世無數(shù)電影人。