在2025年的某個平凡都市角落，一家看似普通的“諸神廢品廠”悄然開業(yè)。然而，這里的員工身份卻極不尋常——他們皆是因天庭經(jīng)濟危機與神界內(nèi)卷而“下崗再就業(yè)”的昔日神明。老板是精打細算、試圖融入人間的灶王爺，他管理著這群問題員工：雷神索爾不再掌控雷電，而是每天揮舞大錘，負責暴力拆解廢舊家電和汽車，常常因用力過猛引發(fā)小型爆炸；愛神維納斯被迫在堆積如山的廢銅爛鐵中，尋找可回收的金屬與塑料，并試圖用她的美學眼光將廢品分類出藝術感；智慧女神雅典娜則接管了財務與物流，用她超凡的智慧優(yōu)化廢品回收流程，并調(diào)解員工們因千年積怨產(chǎn)生的日?？诮?。 故事圍繞他們隱藏身份、努力完成KPI的日常展開。危機接連不斷：戰(zhàn)神阿瑞斯與海神波塞冬為了爭奪一臺廢舊拖拉機的拆解權險些引發(fā)“神戰(zhàn)”；丘比特的箭意外射中收廢品的老大爺，引發(fā)了一場黃昏戀風波；而一批從天庭違規(guī)流入人間的“次品神器”（如總卡頓的瞬移掃帚、噪音巨大的靜音笛）混入廢品中，更是讓工廠面臨暴露的風險。與此同時，人類員工、環(huán)?；閱T和對工廠好奇的鄰居們，也讓諸神們疲于應付。在一次次令人捧腹的意外與協(xié)作中，這些曾經(jīng)高高在上的神祇逐漸理解了人類的喜怒哀樂與環(huán)保的價值，彼此間僵化的關系也開始融化。這部短劇以極致的荒誕設定包裹溫情內(nèi)核，在廢鐵與灰塵之間，上演了一出關于身份認同、環(huán)境責任與神際關系的現(xiàn)代職場喜劇。