《零用錢》是法國新浪潮大師弗朗索瓦·特呂弗于1976年執(zhí)導(dǎo)的一部充滿人文關(guān)懷的喜劇片。影片將鏡頭對準(zhǔn)法國寧靜的日爾斯小鎮(zhèn)，這里街道旁似乎永遠(yuǎn)回蕩著孩子們的歡聲笑語，但特呂弗敏銳地捕捉到了這笑聲之下隱藏的童年心事。 故事由一系列看似松散卻內(nèi)在關(guān)聯(lián)的片段編織而成，生動勾勒出孩童世界的多元面貌。這里有因饑餓而拿起喇叭向鄰居大聲抗議的孩子，用最直接的方式表達(dá)生存的基本需求；也有因感到被忽視而不斷制造麻煩的孤獨靈魂，他們調(diào)皮搗蛋的行為背后，是對關(guān)注與愛的深切渴望。一個令人啼笑皆非的高潮場景是，一個小女孩從窗口摔落到草地上，卻笑嘻嘻地爬起來，而她的母親則被嚇得暈厥過去——這個情節(jié)以夸張的喜劇手法，凸顯了成人與兒童在感知危險和世界上的巨大鴻溝。 影片的敘事在輕松幽默的表層下，逐漸滲透出嚴(yán)肅的思考。孩子們并非生活在無憂無慮的真空里，他們同樣需要面對忽視、誤解以及成人世界的復(fù)雜規(guī)則。直到一樁嚴(yán)重的家庭暴力事件像一塊投入平靜水面的石頭，在小鎮(zhèn)社區(qū)中激起波瀾，大人們才恍然驚覺，他們平日里所見的“天真爛漫”背后，是孩子們真實存在的情感與生理需求未被充分看見和滿足。特呂弗以其一貫的細(xì)膩與溫情，引導(dǎo)觀眾透過孩子們清澈的眼睛重新審視成人社會，探討了教育、關(guān)愛與理解的深刻主題。整部電影如同一幅生動的童年群像，既讓人會心一笑，又余味悠長，發(fā)人深省。