《高橋留美子劇場 人魚之森》改編自漫畫大師高橋留美子的同名作品，是一部探討生命、永恒與孤獨的深刻動畫。故事始于一個流傳已久的傳說：人魚真實存在，其肉能令人長生不老。主角涌太（山寺宏一 配音）本是一名普通漁夫，卻因偶然食用了人魚肉，獲得了不老不死的生命。數百年的時光流逝，他容顏未改，但內心卻飽受折磨。他親眼目睹了無數親友愛人相繼老去、離世，自己卻只能作為永恒的旁觀者，承受著無盡的孤獨與哀傷。長生對他而言，并非恩賜，而是一個無法掙脫的殘酷詛咒。 為了尋求解除詛咒、重獲凡人生命的方法，涌太踏上了漫無目的的流浪之旅，足跡遍布日本各地。他的旅程充滿了神秘與危險，因為他所追尋的答案，往往與人性最深處的欲望和恐懼交織在一起。在一次機緣巧合下，涌太遇見了一位名叫真魚（高山南 配音）的少女。真魚的出現并非偶然，她身上似乎隱藏著與人魚傳說密切相關的秘密。兩人的相遇，逐漸揭開了更為錯綜復雜的真相：關于人魚種族的悲慘命運、人類對永生的貪婪追求，以及生命在永恒時間尺度下的真正意義。 隨著涌太和真魚共同冒險的深入，他們不僅要面對外部世界的威脅，更要直面各自內心的心結與對生命價值的拷問。故事通過一系列單元劇式的篇章，細膩刻畫了涌太在漫長歲月中經歷的悲歡離合，以及他與真魚之間逐漸建立的、超越時空的羈絆。動畫畫風細膩，氛圍營造出色，在奇幻冒險的外殼下，核心是對“生與死”、“記憶與遺忘”、“孤獨與陪伴”等永恒主題的哲學思辨，引人深思。