《風柜來的人》是臺灣導演侯孝賢于1983年執(zhí)導的一部深刻描繪青春迷茫與成長陣痛的劇情片。影片以澎湖風柜為起點，聚焦于少年阿清（鈕承澤飾）、阿榮（張世飾）及其同伴們的高中畢業(yè)后時光。在等待征兵的空窗期里，他們終日被過剩的精力與無處安放的躁動所困，只能通過賭博、打架、看白戲等方式麻木自己，揮霍著看似無盡卻實則倉促的青春。一次嚴重的打架事件，連同對封閉故鄉(xiāng)風柜的日益厭倦，最終促使他們下定決心，懷著忐忑與憧憬，乘船前往繁華的高雄都市。 初到大城市，這群來自小島的少年宛如迷途羔羊，在高雄的五光十色與喧囂中不知所措，笨拙地碰撞著陌生的世界。幸運的是，在阿榮姐姐的接濟下，他們獲得了暫時的安身之所。然而，基本生活穩(wěn)定后，內部的分歧開始顯現。阿清與阿榮因逐漸形成的不同人生觀與價值觀而產生摩擦。阿清內心更為敏感細膩，一封從家鄉(xiāng)寄來的家書，悄然掀開他深藏心底的有關父親的復雜記憶與情感糾葛。 與此同時，阿清對鄰居女孩小杏（林秀玲飾）暗生情愫，卻只能默默注視著她與男友（庹宗華飾）之間起伏不定的感情波瀾。小杏的情感變故像一面鏡子，映照出阿清自身對愛情、未來的迷茫與無力感。都市生活的沖擊、友情的考驗、親情的牽絆以及朦朧愛情的失落交織在一起，迫使阿清從最初的喧囂沖動轉向內在的沉默與思索。影片以侯孝賢標志性的長鏡頭與寫實風格，捕捉了時代變遷中青年從鄉(xiāng)村到都市的空間轉移，以及隨之而來的心理落差與身份追尋，生動刻畫了一段在迷茫中摸索、在傷痛中成長的青春旅程。